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“En las obras maestras plasticas, literarias o musicales,

siempre queda una zona de sombra que escapa a la aprehension
racional, que penetra lo mas recondito de la persona como una
revelacion subita, intransferible y personal”. Mario Vargas
Llosa. Pintores en la Costa. El Pais, 20-1X-2009

no de los retratos en ficcién mas

extremos respecto al totalitaris-

mo, en especial su versién comu-
nista, lo ofrece la obra El Palacio de los
Suefios, de Ismail Kadaré (Premio Princi-
pe de Asturias de las Letras 2009).

La alegoria se hace a partir de este
planteamiento: el Estado imperial, que
se localiza en suelo albanés, ha estable-
cido una institucion denominada Tabir
Saray, cuya mision es recopilar e inter-
pretar diariamente los suefios que han
tenido los ciudadanos la noche anterior.
Cada subdito ha de consignar cada ma-
fiana el relato del sueio que ha tenido y
este informe se envia al Tabir Saray des-
de todas las localidades que integran el
imperio. El objetivo es encontrar un sue-
fio maestro, el cual contiene la interpre-
tacion sobre un acontecimiento politico.
Se ofrece recompensa a quien tenga un
suefio con ese mensaje secreto sobre el
porvenir politico y social.

Tal sueio maestro puede revelarse
a cualquiera. Como dice un empleado del
Tabir Saray: “Ala lanza su suefio premo-
nitorio sobre la superficie del globo te-
rraqueo con idéntico descuido con que
arroja una estrella o un rayo, o acerca
de pronto a nosotros un cometa extraido
de quién sabe qué ignotas profundida-
des del cosmos. Asi pues, El arroja su
sefal sobre la Tierra sin fijarse donde
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acaba yendo a parar, pues desde las al-
turas donde El se encuentra no presta
atencion a esos detalles que para noso-
tros resultan trascendentales. Es tarea
nuestra vigilar a dénde viene a parar ese
suefio...”.

El joven Mark-Alem es miembro de
una familia que ha venido prestando ser-
vicios al Estado desde tiempos antiguos.
Gracias a ese influyente linaje, los Qu-
yprilli, Mark-Alem consigue un empleo en
el Tabir Saray y ascendera fugazmente,
ascendiendo por los departamentos de
Seleccion e Interpretacién, y alcanzando
la direccién maxima del organismo. En el
proceso, se ira tornando mas absorto y
atemorizado por lo que va descubriendo
en la siniestra rutina de esa institucién
donde se reciben y analizan los mas in-
timos secretos mentales de sus conciu-
dadanos. Como advierte un pariente a
Mark-Alem: “La vida de un hombre que-
da perturbada para siempre una vez que
se encuentra atrapado en los engranajes
del poder, pero eso no tiene parangdn
con el drama de un pueblo entero prisio-
nero de ese mecanismo”,

Mark-Alem experimenta el tedio
de esa tarea al mismo tiempo titanica y
ridicula que es escarbar en los suefos.
Quienes entran al palacio se sienten de
alguna manera atrapados en una dimen-
sion nueva y hermética. En cualquier

caso, un colega del Tabir Saray le re-
cuerda a Mark-Alem que al fin y al cabo
quienes estan alli dentro siguen siendo
individuos con limitaciones:

... Me juego el cuello a que no
se enteran de nada, lo hacen por pura
rutina, simulan devanarse los sesos en
descubrir sus mensajes ocultos, cuando
en realidad dedican el tiempo a pensar
en sus mezquinos problemas familiares,
en el sueldo que no les llega o qué se yo
en qué otros asuntos”.

Mark-Alem capta el riesgo de que
el mecanismo falle por esas pequefie-
ces. La trascendental mision del Tabir
Saray peligra porque entrafia una dina-
mica estrictamente humana: “En ciertos
momentos tenia la certeza de que en
aquella labor no se podia sino cometer
errores y que solo por pura casualidad
podria alguien llegar a una conclusion
acertada”.

De alli que corran rumores respecto a
que muchas veces el supuesto suefio maes-
tro es realmente una interpretacion inten-
cional dada desde el gobierno, una orden
por la cual a un suefio se le da un sentido
intencionalmente favorable al poder.

El terror por lo que ocurra dentro
del Tabir Saray alcanza a la familia de
Mark-Alem. Los Qyprilli estan sometidos
a los vaivenes existentes en el poder es-
tatal. Ascienden y se precipitan segun el
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capricho del soberano. Y en cierta medi-
da lo que pretenden al colocar a Mark-
Alem en el Palacio de los Suefios es que
él descubra cualquier suefio peligroso
para los intereses familiares.

Lo que el gobierno intenta en esta
obra es lograr el anhelo supremo de
cualquier régimen totalitario: suprimir al
individuo. Apoderarse de la dimension
ltima que le reste de libertad. Socializar
los suefos, convertirlos en asunto esta-
tal, significa reducir a la masa el Ultimo
vestigio de libertad individual. En un pa-
rrafo de la obra, Mark-Alem percibe cdmo
este proposito termina siendo absurdo:
“... Pronto pensd que el insomnio de un
individuo debia de ser radicalmente dis-
tinto del insomnio de todo un pueblo”.

Incluso la mayor tecnologia al ser-
vicio de la dictadura estatal es incapaz de
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apropiarse de un espacio individual que
siempre se mantiene libre. En la alegoria
de Kadaré, tal dimension es precisamen-
te la ilégica, la irracional, la mas inteli-
gible para el individuo. Ahora bien, esa
libertad es la que nos hace precisamente
humanos. A ello se refiere esta frase de
la obra: “... A la gente puede culparla de
muchas cosas, sobre todo de ser perezo-
sa. Pero nunca de falta de suefio. Todo el
mundo duerme...”.

Y en efecto, aun intentando anu-
larlo por completo, la mas bella igualdad
que existe entre los seres humanos es
que todos somos libres. Todos somos in-
capaces de ser sometidos totalmente por
una fuerza externa. Esta es la imagen
fundamental que puebla el libro. Ningin
totalitarismo consigue aduefiarse en su
totalidad del ser humano.

Y es que somos eso, azar, impre-
decibilidad, emocién y misterio. Por ello
fracasa todo intento totalitario y espe-
cialmente comunista. El ser humano es
ilégico, incoherente y capaz de infinitas
posibilidades. El pensamiento nunca cede
por completo a una fuerza institucional.

Un grave desacierto en regime-
nes como el existente actualmente en
Venezuela es que la discusién publica
se limite a comentar sobre la gestion
gubernamental. Agota leer los perié-
dicos venezolanos cuya seccion de
opinidn estd enteramente consagrada,
con escasas excepciones, a atacar o
elogiar los discursos y actos empren-
didos por el presidente Chavez. Por
mas urgente que sea cambiar el es-
tado de cosas vigente en Venezuela,
dedicar todo el discurso y el debate a
ese personaje solo consigue ir agotan-
do la libertad individual, y puesto que
se empobrece la capacidad para pen-
sar en otra cosa, para abrir la mente a
otros asuntos, para vislumbrar lo que
hay mas alla de las fronteras venezola-
nas. Sin brindar opciones ideoldgicas,
sin proponer nuevas ideas, sin ofrecer
otros horizontes, muchos opositores a
Chavez lo que consiguen es prolongar-
lo en la mente de cada ciudadano y
cumplen involuntariamente el propdsi-
to totalitario. La mejor forma de negar
la revolucion chavista es ofrecer un
nuevo mundo de pensamientos a los
ciudadanos, en lugar de una negativa
explicita. La pequefiez del totalitaris-
mo se evidencia, precisamente, ante
la grandeza humana.

En su obra, Kadaré deja claro que
el misterio humano es inaprensible por
las tiranias. Uno de los personajes men-
ciona: “¢Qué otra cosa esperas que sur-
ja de los territorios del suefio? (...) Son
practicamente los mismos que los de la
muerte”.

En efecto, lo humano es completa-
mente opuesto a la légica totalitaria. Un
ser humano sera siempre libre, precisa-
mente, en sus dimensiones mas metafi-
sicas, porque siempre existird una meta-
fisica humana pero nunca una metafisica
burocrética o del poder.
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